– To je vše. Už toho mám dost.” Andrej stál u dveří a v rukou držel bundu. Tvářil se napjatě, ale jeho hlas zněl klidně. – Odcházím. Už to nevydržím.
– Jo,” Lena si odhrnula vlasy z obličeje a vzhlédla od mísy se salátem. – Kam jdeš na Silvestra? Do toho ti nic není,” přimhouřil oči a zjevně očekával jiný tón. – Chtěla jsem to říct už dlouho. Už jsme se přežili. To stačí.
– Přežil? – Lena opatrně položila lžíci na stůl, jako by se bála, že jí vyklouzne z rukou. – Děláš to teď, před zvoněním? Kdykoli. Je v tom nějaký rozdíl? – Andrej zvedl ruce, jako by se bránil. – Jsem unavený. Tohle není život.
Ty… my oba jsme uvízli. – Uvízli, říkáš.” Lena se na něj pozorně, ale klidně podívala. – Co přesně tě trápí? Život? V práci? Nebo já? – Všichni najednou, – vydechl Andrej, aniž by se setkal s očekávanou hysterií. – Nic necítím. Ty si vaříš polévku a já… já chci něco jiného. Ani se to nesnažíš pochopit.” “Aha,” přikývla Lena.
– “Ještě něco.” A vy jste se rozhodli, že právě teď je ten nejlepší čas na hledání?” – A myslíte si, že je nějaký “dobrý” čas? – hodil bundu na židli a přistoupil blíž. – Zkusila jsem to. Nechci takhle žít do konce života.” “Chci říct,” Lena položila ruce na stůl a prsty sevřela tak pevně, až jí zbělely klouby. Její postoj byl napjatý, ale pohled zůstával pevný: -Sbalíš se, odejdeš a vybuduješ si nový život. Hned na Silvestra. Pochopil jsem to správně?
Ano, pochopíš.” Přikývl, ale jeho pohled sklouzl jinam. – Už jsem se rozhodla. Tak běž,” Lena pokrčila rameny. – Potřebuješ si zabalit? Můžu ti dát kufr? Andrej ztuhl, očekával úplně jinou reakci. – Ty… ty mě prostě necháš jít? – Proč si mě necháváš? – Naklonila hlavu, jako by kladla řečnickou otázku. – Jestli chceš odejít, odejdi. Ale buď fér. Co tím myslíš?
No, odcházíš, tak si všechno rozdělíme. Byt je můj, auto je tvoje. Opravu jsem zaplatil já. A pak jsou tu dluhy. Chceš je, nebo si je mám nechat? Děláš si legraci? – zmateně se na ni podíval. – Já právě odcházím a ty…” “A já?” Lena přistoupila blíž, její hlas byl tichý, ale chladný. – A já slyším, jak se snažíš ospravedlnit svou zbabělost. Jestli chceš jít, jdi. Ale věz, že já nejsem ten, kdo tě bude prosit, abys zůstal. Posloucháš mě vůbec? – Jeho hlas zesílil a byl v něm náznak podráždění. – Řekl jsem ti to upřímně! A ty…” “A já to chápu,” přerušila ho.
– Jdi pryč. Jen, Andreji, věz, že u dveří na tebe nikdo čekat nebude. Tedy kromě tvého “nového života”. Zmateně stál a nevěděl, co říct. Lena zvedla mísu se salátem a odnesla ji do obývacího pokoje.” “Budeš večeřet? – Já nevím,” vzdal se a spustil ramena. “Tak si to rozmysli,” řekla Lena klidně a zabouchla dveře lednice. – Lena seděla na pohovce, unaveně zabořená do opěrky, v pokoji bylo ticho, jen hodiny na stěně odpočítávaly poslední minuty roku.
Andrej odešel do ložnice, ani ne tak proto, aby se připravil, jako spíš proto, aby se vyhnul jejímu pohledu. Lena se podívala na vánoční stromek, blikající pestrobarevnými světýlky, a vzpomněla si, jak začali: – Lenko, ty si dáváš cenu! – Andrej se zasmál, seděl na lavičce u řeky. – Vidím, jak se na mě díváš. Buďme upřímní, líbím se ti? – Jo, je to sen na celý život.” Odvrátila pohled a snažila se zůstat vážná, ale koutky rtů se jí stále zrádně chvěly v úsměvu.
– Měl by ses méně chlubit, Andreji, vážně. – No tak, – přistoupil blíž. – Podívej, jsem nadějný kluk. Co máš? Mám byt a stálou práci. A mám ambice. A? – pozvedla obočí. – Ambice mě uživí?” “Ne,” odfrkl si. – Já tě nakrmím. Uvidíš, Lenko, otevřu si vlastní firmu a budeme mít všechno. Dům, auto, děti… Pak se zasmála, ale vzpomněla si na jeho slova.
Andrej byl okouzlující, bezstarostný, vždycky věřil, že se všechno podaří. A prvních pár let se skutečně všechno dařilo. Vzali se, oslavili to skromně, “po svém”. Nastěhovali se do jejího bytu, dědictví po rodičích. Andrej pracoval ve stavební firmě, ale brzy dostal nápad začít podnikat sám. – Lenko, to si neumíš představit! – Přišel domů s planoucíma očima. – Nabídli mi smlouvu, soukromníci, všechno si zaplatí sami! Když to zvládnu, je to začátek! Jste si jistý? – To bylo poprvé, co zaváhala. – Kde na to vezme peníze? – Vezmu si půjčku, – mávl rukou. – Vždyť se to všechno vyplatí! Slibuji ti to! Lena si povzdechla, ale souhlasila. Věřila mu. Zpočátku se dařilo, ale pak začaly problémy.
Zákazníci platili pozdě, Andrej trávil v práci čím dál víc času a domů chodil podrážděný a unavený. – Lene, můžeš se pro jednou neptat, kde jsou peníze? – vyhrkl jednou. – Já se snažím, tvrdě pracuji a ty říkáš: “Jak si to můžeme dovolit?” – Andreji, já neútočím,” tiše uklízela nádobí. – Jen chci pochopit, jak bychom měli žít. Je to všechno na mně, vidíš to? Je to všechno na tobě! – hodil klíče na stůl. – Ty sneseš všechno. Snažil jsem se snad zbytečně?
Od té doby se jejich rozhovory stále více podobaly hádkám. Lena cítila, že se jí Andrej vzdaluje, ale dál to tolerovala. To vše kvůli “rodině”. Ale před několika měsíci našla v jeho bundě šek z drahé restaurace. Beze slova ho tiše uložila do šuplíku. -Lenko, jsi hodná holka, – vzpomněla si na jeho dávná slova. – Jsi jako kamenná zeď. Vždycky to pochopíš.” Teď ta slova zněla výsměšně. Cítila, jak jí dochází trpělivost. Nový rok pro ni měl být novým začátkem.
Lena se narovnala, sáhla po telefonu a vytočila číslo své kamarádky. – Táňa,” řekla tiše. – Potřebuji tvou radu. Víš, jak se rozvést, že? Televize pod stromem vrněla a dávala koncert, ale Lena se nedívala. Seděla u stolu a pomalu otáčela prázdnou skleničkou v rukou. Andrej vyšel z ložnice. Bylo zřejmé, že se nechystá hned odejít, ale nevěděl, jak se zachovat. – Dáš si večeři? – Zeptala se Lena a ani neotočila hlavu. – No… asi si ji dáme,” odpověděl nejistě. – Lena před něj mlčky postavila talíř s olivami a posadila se naproti němu.
Na stole leželo několik skromných jídel, připravovaných celý den. Víš,” začala Lena při pohledu na světla na vánočním stromku, “myslela jsem, že Silvestr bude jiný. Víš, jako pohoda, rodina, nějaké plány. – A ty si myslíš, že jsem měla jiné plány? – Andrej se zamračil. – Rozhodl jsem se být upřímný. Nechtěla jsem to protahovat. – Rozhodla jsem se být upřímná,” Lena přikývla, “u zvonkohry, půl hodiny před večírkem. Nemyslíš, že to načasování je zajímavé? Kolik je hodin? – zvedl ruce, jako by se vzdával. – Záleží na tom?
Pokud je to špatné, je to špatné. Jaký má smysl to protahovat? No jo,” Lena se ušklíbla. – Je to špatné. Řekni mi, Andreji, co přesně je špatné? Co přesně? – Leno, už jsem všechno řekl, – vyhnul se jejímu pohledu. – Nerozumíme si. Jsi ve svém vlastním světě. Ty máš kuchyň, polévky a já… a jako bych nebyla potřeba. – Potřebná,” přerušila ho klidně. – Abych platila nájem za byt, který si nechávám? Nebo potřebuješ někde přespat, než si všechno vyřešíš?” “Ale no tak,” řekl podrážděně a poklepal vidličkou o talíř. – Byla jsem upřímná. Proč teď vyzvídáš?
Já nevyzvídám,” její hlas zůstal klidný, až příliš klidný. – Jen se to snažím pochopit. Odejdeš a co pak? Máš nějaký plán? Peníze? Nebo jsi si pořád jistá, že po tobě někdo zamete? Leno, nech toho,” jeho hlas zesílil. – Nebudu se s tebou hádat. Ty mi nerozumíš, to je všechno. – Ne, Andreji,” podívala se mu přímo do očí. – To ty mi nerozumíš. Myslíš, že se tě budu držet a prosit tě, abys zůstal? Víš, už je mi to jedno. Jestli chceš jít, jdi. Jen se nevracej. Andrej ztuhl. Čekal cokoli: hysterii, pláč, křik. Změnila ses,” řekl tiše a odložil vidličku.
– Bývala jsi jiná.” “Dřív jsem věřila, že se všechno dá napravit,” odpověděla. – Vstal, přistoupil k oknu a chvíli se díval na zasněžený dvůr.” “Dobře,” řekl a otočil se. – Nech mě tu chvíli zůstat. Zítra odejdu. – Můžeš odejít, kdykoli budeš chtít,” řekla Lena a vstala od stolu. – Jen pochop: už je mi to jedno. Je Silvestr. Odešla do kuchyně a nechala ho tam samotného. Andrej se za ní díval a cítil, jak se v něm něco obrací vzhůru nohama. Ráno prvního ledna bylo klidné. Lena vstala brzy, nechtěla se dívat na vánoční výzdobu a napůl snědené saláty.
Andrej zůstal spát v obýváku, přikrytý plédem. Uvařila si silný čaj, sedla si ke stolu a vytáhla zápisník. Sepsala si seznam věcí, které je třeba v budoucnu udělat, jak spočítat finance, co nechat za sebou. Myšlenky jí plynuly samy: seznam věcí, které je třeba v budoucnu udělat, jak spočítat finance, co nechat za sebou. Její myšlenky přerušil zvuk kroků – v kuchyni se objevil Andrej ve zmačkaném tričku – Proč tak brzy? – Zeptal se a zamžoural proti světlu. -Mám toho hodně na práci, -Lena k němu nevzhlédla. – Proč, jsi ještě tady?
Nezačínej, – klesl zpátky na židli a třel si obličej. – Chtěla jsem si promluvit. – Promluvit, – řekla krátce a odstrčila konvici. – Podívej, Leno, možná jsem to včera přehnal, – Andrej se na ni podíval a snažil se zachytit její pohled. – Jsou to jen nervy, Silvestr… není na to ten správný čas. – Ano? Kdy by měl být “ten správný čas”? – složila ruce na stůl. – V den tvých narozenin? Osmého března? Nedělej si ze mě legraci.” Jeho hlas zněl podrážděně.
– Říkám ti, vyjela jsem na něj. Všechno se objevilo. Práce, problémy… – Práce, problémy, nová přítelkyně, – Lena prudce zvedla hlavu. – Myslíš, že nic nevím? Andrej ztuhl, jako by dostal ránu. – Jak to myslíš? – O tvé “práci” v restauraci, – ušklíbla se. – O hodinkách, které jsi koupil, ale ne pro mě. O “služebních cestách”, po kterých dům voněl cizím parfémem. – Leno, já… není to tak, jak si myslíš, – začal se ospravedlňovat, ale hlas ho zradil. – Víš, – opřela se v křesle, – ty se ani neumíš ospravedlnit. Celou tu dobu jsem to snášela. A teď jsem si uvědomil, že už nechci.” “Leno, počkej,” zvedl ruku, jako by ji chtěl zastavit.
– Já to napravím. Jsem vážně zmatená. Včera jsi zrovna odcházel, proč se přezouváš? – přimhouřila oči. – Andreji, ty nejsi dítě. Rozhodl ses sám. Buď jednou upřímný. Chtěl jsi odejít? Jdi pryč. A Andrej nakonec odešel. V prvních minutách poté, co za sebou zabouchl dveře, se mu podivně ulevilo, jako by se zbavil zbytečného břemene. Dokonce se usmál a pomyslel si, že konečně začal nový, “správný” život. Lena zůstala se svými saláty, problémy v domácnosti a věčnými stížnostmi pozadu. Andrej se považoval za vítěze, ale tento pocit rychle vyprchal. Všechno se změnilo, když si uvědomil, že v jejich posledním rozhovoru ho Lena neprosila, nelpěla na něm, ale naopak jako by ho nenápadně vykopávala ze svého života. Nebyl to on, kdo odcházel, byl to on, kdo byl vystrčen ze dveří jako nepotřebná věc.
Andrej si poprvé po mnoha letech připadal bezvýznamný. Stejná mladá dívka s drahým parfémem mu bez velkého nadšení vyšla vstříc, když jí nabídl, aby se k ní nastěhoval. Zpočátku vše vypadalo romanticky: večeře v restauracích, procházky v parku, lehkost vztahu bez závazků. Ale když s ní Andrej začal bydlet, všechno se rychle změnilo. Nemohla vystát, že tráví hodiny na telefonu a stěžuje si na svou bývalou ženu a její “domácí teror”. Nelíbily se jí jeho zvyky: nechával špinavé hrnky, rozhazoval ponožky a neustále jí připomínal, jak je unavený a zaneprázdněný. Když romantika ustoupila domácnosti, všechno se začalo hroutit.”
“Andreji, ty nejsi dítě,” řekla jednoho dne, když utírala prach v obývacím pokoji. – Nechci být tvoje druhá máma. Jsi dospělý muž a chováš se, jako by ti všechno patřilo. – Mně?” řekl rozhořčeně. – Pracuju dost tvrdě, a ty mi teď předhazuješ stížnosti? Víš,” těžce si povzdechla, “já nejsem Lena. Tohle se mi nelíbí. A tak opět vyšel ze dveří s kufrem v ruce. Jenže tentokrát se necítil jako vítěz, ale jako zmlácený čokl, kterého někdo vyhodil na ulici. Uvědomil si, že nezačal nový život, ale prostě utekl z toho starého, aniž by pochopil, co vlastně chce.
Lena mezitím pokračovala ve svém životě. Zařídila si byt po svém: obnovila nábytek, odstranila všechno, co jí připomínalo Andreje. Poprvé po mnoha letech se cítila lehce. Nezatěžovala ji zbytečná slova, nároky ani očekávání. Už nežila pro nikoho jiného – jen pro sebe. Když se jí Andrej pokusil znovu zavolat, jednoduše hovor odmítla. S tím už také skončila.
