Dmitrij stál u okna. Na zem pomalu padaly sněhové vločky. Byl poslední den v roce. Před třemi měsíci mu zemřela matka. Poslední milovaná osoba na světě. Neměl chuť slavit Silvestra. Dimitro byl pozdní dítě svých rodičů. Jeho matka říkala svému synovi “utrápené dítě”.
Jeho otec byl rektorem slavné univerzity a matka byla učitelkou. Když se Dimitro narodil, jeho matka se vzdala a věnovala svůj život synovi a svému manželovi. Dimitrij vyrůstal v atmosféře lásky a vědeckého poznání. Školu dokončil se zlatou medailí, univerzitu s červeným diplomem a poté si našel práci na univerzitě, ze které přišel. K jeho promoci byla uspořádána oslava.
Tam se Dmitrij seznámil se svou budoucí ženou. “Maminka asi nemá ráda nevěsty,” směje se Dmitrij v rozhovoru se svou matkou. “Možná,” odpověděla mu matka, “ale něco mi na ní vadí. Mně taky vadí. Dmitrij tehdy matčiny pochybnosti ignoroval a vzal si Olgu, která mu řekla, že je těhotná.
Později se však ukázalo, že žádné těhotenství nebylo a že už deset let žijí bezdětní. Žili odděleně od rodičů v malém jednopokojovém bytě v centru města, kde Dmitrij strávil dětství. Dmitrij si byl s Olgou velmi blízký. Olga dostala nápad vyměnit si s matkou byt.
Rozhodne se knihovnu přeměnit na dětský pokoj. Pak se jim narodilo dítě. Teď, když rodiče odešli, trvala jeho žena na tom, aby se přestěhovali, ale Dmitrij nechtěl. Zazvonil zvonek a na návštěvu přišla návštěva. Silvestra vždycky slavil s rodinou. U nich bylo vždycky veselo.
Sedli jsme si ke stolu. Olga byla dobrá kuchařka a ráda vařila, takže stůl byl krásný. Povídali si a smáli se. Každý jim vyprávěl o svých snech. Olga řekla: “Doufám, že se letos konečně přestěhujeme do bytu mých rodičů.” Dimitrovi se to nelíbilo, ale nic neřekl.
Zavolal mu děkan, popřál mu šťastný nový rok a na internetu mu sdělil, že Dimitro vyhrál stipendium na výkop a že všechny informace a gratulace dostane po prázdninách. Buď to šumivé víno, nebo zpráva o stipendiu Dimitrije vyvedla z míry. Serhijovo srdce se naplnilo radostí.
Letos v létě se tedy se studenty vypraví na vykopávky. A romantické večery s písničkami u táborového ohně, vyprávění o studentech a táborovém životě. Jeho žena se dozvěděla, že získal grant. To se jí vůbec nelíbilo. Doma docházelo k hádkám každý den. Dmitrij to už nemohl vydržet a rozhodl se odejít do důchodu. Dmitrij začal nový život.