Vitalij se probral v neznámé místnosti. Od prvních vteřin pochopil, že je v nemocnici – charakteristický zápach dezinfekce, bílé stěny a typické nemocniční prostředí nenechávaly nikoho na pochybách. „Jaká hloupost?“ – blesklo mu hlavou. Jasně si pamatoval, jak zastavil u dopravní značky, rozhlédl se po krajině, která se před ním otevřela, a usmál se, vzpomínaje, jak v dětství bloudil ulicemi tohoto města.
Jaké to byly časy! Ať ho vychovatelé občas zamykali na celý den do komory, kde mimochodem běhaly myši. Vitalij jim to neměl za zlé – bylo jich příliš málo, aby zvládli dav neposlušných dětí, a museli nějak udržovat pořádek. Když však opustil toto město, ani ho nenapadlo, že se sem někdy vrátí. A teď je tady, v nemocnici, bez sebemenšího tušení, jak se sem dostal.
Vzpomněl si, jak vešel do města, zastavil se v malém obchodě, aby si koupil vodu, a zeptal se, jestli je ve městě hotel. Na tom jeho vzpomínky končily. Jak se ocitl v nemocnici, bylo záhadou. Vitalij prudce sedl na postel, z čehož se mu zatočila hlava a téměř ztratil vědomí.
„Nehon sa! Hneď zavolám lekára,“ povedala sestrička a vyšla z izby.
Vitalij si znova ľahol, ale stihol si všimnúť, že za oknom sa už zotmelo. „Ako to? Veď som do mesta prišiel ráno!“ pomyslel si zmätene.
Uplynulo několik minut. Už se chystal znovu vstát, když se dveře rozletěly a do pokoje vtrhl malý muž v bílém plášti.
„Dobrý den! Máte rakovinu,“ oznámil lékař bez okolků.
Vitalij otevřel ústa, pak je zavřel. Nemohl najít slova.
„Bylo vám špatně, dlouho jste byl v bezvědomí. Provedli jsme vám vyšetření. Pacientům vždy říkám pravdu,“ řekl lékař rychle a stroze. Vitalijovi se dokonce zdálo, že z něj cítí alkohol.
„Ale já jsem neměl žádné potíže!“ vykřikl nakonec Vitalij.
„Tak to s rakovinou bývá. Nevadí, dokud není příliš pozdě,“ odpověděl lékař a stejně rychle odešel z pokoje.
Sestra, která stála vedle, povzdechla:
„Prosím, omluvte ho. Valerij Valerijevič je u nás… zvláštní. Ne všichni rozumí jeho způsobu komunikace.“
„“Svojrázny„ je slabé slovo, zamumlal Vitalij. “Povedzte mi, je to pravda? To, co řekl?„
“Testy jsou hotové a samozřejmě si je můžete ověřit, ale…” Sestra nedokončila větu, ale její pohled mluvil za vše.
Vitalijovi se zatmělo před očima. „To je šílenství! Vždycky jsem se cítil skvěle!“ – křičel vnitřní hlas. Tělo mu ztěžklo, v uších mu zvonilo a v hlavě mu bušilo jako kladiva. „Je konec. Tahle nemoc je nevyléčitelná. Můžu odejít?“
„Ano, samozřejmě, ale buďte opatrný. Mdloby se mohou opakovat. Nejste místní, budete se léčit doma?“ – zeptala se sestřička.
Vitalij se hořce usmál: „Nejdřív bych měl jít k psychiatrovi. A jaký způsob oznamování špatných zpráv! Řekněte mi, mohu si vzít výsledky analýz s sebou?“
„Samozřejmě, hned vám udělám kopie.“
Když vyšel na ulici, Vitalij se zhluboka nadechl čerstvého vzduchu a naslouchal svým pocitům. Kromě lehké slabosti nic necítil. Za minutu k němu přistoupila dívka:
„Tady máte. Nezoufejte, moderní medicína dělá zázraky, mnoho lidí se uzdraví.“
Vitalij nechtěl pokračovat v rozhovoru, ale přesto se zeptal:
„Řekněte mi, je ve městě nějaký hotel?“
„Samozřejmě. Jděte rovně, na první křižovatce odbočte doleva a hned ho uvidíte.“
Hotel byl docela slušný. Vitalij si objednal večeři na pokoj, otevřel notebook, spojil se s přítelem a poslal mu fotografie výsledků vyšetření. Zatímco přítel studoval dokumenty, Vitalij s chutí dojedl večeři a s úsměvem si pomyslel: „Docela dobrý apetit na člověka, kterému právě oznámili smrtelnou nemoc.“ Na stole zazvonil telefon.
- Haló.
- Vital, kde vlastně jsi? Takové výsledky testů jsme už dvacet let nerozluštili!
- Jsem tady, v malém městečku, 700 km od vás.
- No to ses ale dostal! Poslyš, ani nevím, co ti mám říct. Bez kompletního vyšetření nemůžu nic konkrétního potvrdit. Ano, něco podobného, ale…
- Takže pokud věříme analýzám, ten podivín se nemýlil?
- No, zdá se, ale víš, takovou diagnózu jen tak nestanoví. Musíš přijet ke mně do kliniky na pár dní na vyšetření.
- Dobře, až přijedu, uvidíme.
- Určitě přijď. A proč jsi tam vůbec jel?
- Jen tak, rozhodl jsem se vrátit do minulosti.
- Rozumím. Vital, hlavně se nevzdávej, medicína udělala velký pokrok.
„To už jsem slyšel,“ řekl Vitalij, položil telefon na stůl a zamyslel se. „A proč jsem sem vlastně přijel? Ach ano, navštívit hrob matky. Všechny ty roky, co jsem žil, pracoval, myslel jsem jen na jedno. Proč? Proč se mě zřekli?“
Od té doby, co opustil dětský domov, uplynulo už 15 let, ale Vitalij se rozhodl přijít pravdě na kloub. Najal detektivy a řekl, že peníze nejsou problém. Ať pátrají. Chlapci se snažili, ale varovali ho:
- Vitalij Andrejevič, všechno jsme prověřili tisíckrát. Ale vzhledem k tomu, že to bylo dávno, přesnost je 90 %. Zjistili jsme, kdy byla vaše matka pohřbena, ale co bylo předtím, nevíme. Často se stěhovala, sousedé si pletou výpovědi.
- Rozumím. Našli jste hrob?
- Ano, tady jsou fotografie.
Vitalij dlouho otáčel fotografii v rukou:
- Nerozumím tomu. Někdo se o ni stará?
- Vypadá to tak, ale strážník přísahá, že neví, kdo.
- Tajemný strážník?
- Ne, jen věčně opilý.
- Aha, jasné. No dobře, dál si to vyřeším sám. Děkuji.
A tak pět let nikam nešel, trpěl. A nedávno si pomyslel: „Dost, musím jet.“ A tak jel. Rozhodl se, že bude jen sedět u hrobu a mlčet. Zdálo se, že nic zvláštního. Ale ani si nevšiml, jak usnul. Měl noční můry a probudil se zničený.
Ráno se zeptal na cestu na hřbitov a sedl do auta. „Úplně jsem se rozpadl. Kolikrát jsme sem v noci jezdili s klukama. Kdo je odvážný a kdo je zbabělec.“ Zaparkoval auto u brány, koupil květiny na místním trhu a vešel hluboko do hřbitova, porovnávaje si fotku. Nakonec ji našel.
- Ahoj, mami.
Vitalijovi se zdálo, že se keře poblíž pohnuly, jako by tam někdo byl. Podíval se lépe – nikdo. Dokonce mu to připadalo trochu děsivé. Sedl si na starou lavičku a řekl:
- Nevím, co říct. Nevím, proč jsem přišel. Nemůžu se ti podívat do očí, nemůžu se zeptat „proč?“.
Zamyslel sa:
- Na duši se cítím lehčeji.
Položil květiny a přejel rukou po kříži.
- Brzy mi to asi všechno řekneš sama. V nemocnici mi stanovili diagnózu, že mi nezbývá moc času. Až se uvidíme, zeptám se tě. Ale ne, zeptám se tě teď – proč jsi mě dala do dětského domova? Vím přesně, že jsem se tam dostal, když mi byly tři roky. Proč? Promysli si, jak mi odpovíš, a až přijdu, řekni mi to.
Měl divný pocit, jako by mluvil nesmysly, jako malé dítě, které blábolí a neví, jak správně vyjádřit své myšlenky. Měl pocit, že se na něj někdo pohrdavě dívá. Vitalij vstal a řekl: „Musím jít. Dobře, mami, brzy se uvidíme. Je těžké být sám.“
Pomalu se vydal k východu. Zase měl pocit, že je někdo poblíž. Někde praskla větev, někde zašustily listy. Když se Vitalij dostal k autu, s úlevou vydechl a řekl si: „No, co už, není to sice nic moc, ale je to domov. Řeknu, že jsem pohřben na tomto hřbitově.“ Otevřel dveře auta a najednou uslyšel:
„Neumírej tak brzy, prosím.“
Otočil se a uviděl asi desetiletou dívku. Podle všeho byla z dětského domova nebo jen tulák. Vitalij se zamračil: „Teď mi bude přát zdraví a žebrat o peníze.“ Nasedl do auta, zabouchl dveře, odbočil za roh a zastavil na kopci.
Dívka tam nebyla. „Co ho to tak zaskočilo? Neměla takový výraz jako ti, co prosí o peníze.“ Chvíli tam stál. „Ale co já? Že je mi líto peněz? Vždyť je brzy nebudu potřebovat.“ Rázně otočil auto a jel zpátky. Dívka seděla na lavičce u vchodu a dívala se na jeden bod. Když ho uviděla, vstala.
„Dobrý den, vezměte si peníze.“
„Ne, děkuji. Nepotřebuji.“
Zmateně se na ni podíval:
„Možná chceš něco k jídlu?“
Zase zavrtěla hlavou. Vitalij byl úplně zmatený. „Co tu stojím?“ Posadil se vedle ní.
„Jsi z dětského domova?“
„Ano. Jak jste to uhodl?“
„Já jsem tam vyrůstal. Matilda ještě pracuje?“
Dívka se zakousla do pěsti:
„Ano, je už velmi stará a proto velmi zlá.“
Vitalij se usmál:
„A co tady děláš? Přišla jsi navštívit babičku?“
„Máma je pohřbená daleko, ale babička je tady. Tak sem někdy utíkám za ní.“
„A nemáš nikoho jiného?“
„Ano… Myslela jsem, že mám. Ale teď nevím.“
„Jak to?“
„Pojďte, ukážu vám babiččin hrob a všechno pochopíte.“
Vitalij se překvapeně podíval na holčičku. Na vteřinu ho napadlo, že může mít něco společného s gangstery a že ho tam čeká nebezpečí. Ale pak si pomyslel, že nikdo nemohl vědět, že se vrátí, ani on sám.
„No, pojďme.“
Dívka se rozběhla vedle něj:
“Chápete, moje babička měla velmi těžký život, maminka mi to vyprávěla. Náš dědeček hrál karty, vždycky měl dluhy. Často utíkali, vyhrožovali jim, podpálili jim dům. A pak dědeček prohrál v kartách moji maminku.
Ona už byla dospělá a aby dědu nezabili, musela si vzít mého otce. Otec byl stejný, ani si ho nepamatuju. Máma hodně pracovala, aby splatila všechny dluhy, které po otci zůstaly. Ale přepracovala se a zemřela někde na severu. Babka už dávno zemřela a nikdo nevěděl, kde je děda. Tak mě dali do dětského domova.
Vitalij pokrútil hlavou:
— To je ale život, aký máš.
— Sme tu.
Vitalij zdvihol oči a takmer spadol. Stáli pri hrobe jeho matky.
— Čo? Čo to všetko znamená?
„Když jsem slyšela, že říkáš babičce mami, málem jsem spadla. A pak jsem si vzpomněla, co mi říkala máma – že měla bratra, ale že zemřel velmi brzy. A teď taky nechápu – jestli jste zemřeli, jak to, že jste tady? Vrátili jste se?
Vitalij si chytil hlavu. Jeho mozek jako by explodoval. “Dnes asi neodejdeme.”
„Počkaj. A u koho si žila celý ten čas, kým tvoja mama chodila zarábať peniaze?“
„U tety Niny, maminej priateľky. Chcela ma dostať do opatery, ale nedovolili jej to.“
- Vieš, kde býva?
- Samozrejme, často ju navštívam.
- Poďme za ňou.
Zajímavé, jaká to musí být přítelkyně, že jí nedali opatrovnictví. Zastavili u malého útulného domku. Vitalij vešel dovnitř. „Je někdo doma?“ V odpovědi se něco zašustilo a z pokoje vyšla mladá žena na invalidním vozíku. Bylo mu tak trapně – vždyť se po cestě bál, že ji najde opilou a lhostejnou.
- Dobrý den. Jste Nina?
- Ano, dobrý den. Jste tu náhodou?
Do chodby vběhla holčička a vrhla se ženě kolem krku.
- “Ahoj, Daško, zase jsi utekla?
- Ano! A ne nadarmo. Víš, kdo to je?
Nina se na něj podívala svýma velkýma krásnýma očima.
- “Ne.
- To je syn mojí babičky.
- Ne, asi jste si to spletl.
Vitalij povzdechl:
- Nino, můžeme si promluvit? Já tomu už nerozumím.
- Samozřejmě, pojďte do pokoje, my s Dasou připravíme čaj.
Vitalij prohlížel fotografie. Tady je Nina ještě velmi mladá, s medailí za vzdušnou akrobacii. Další fotka, další medaile. Spousta fotografií, ale všechny končily, když jí bylo 18 let. Pak už žádná. „Takže utrpěla úraz při sportu,“ pomyslel si.
Musel zůstat ve městě téměř dva týdny. Vyplavaly na povrch takové detaily! Ukázalo se, že když jeho otce znovu zatkli, prostě dal Vitalije do dětského domova.
Matka v té době ležala v nemocnici poté, co ji otec zbil, a otec ji přesvědčil, že dítě zemřelo. Mama Daša se narodila později, tři roky poté, co Vitalij skončil v dětském domově. Příběh byl příliš zamotaný.
Jak se to všechno stalo, jak to bylo s dokumenty – nikdo pořádně nevěděl. Říkali: „Tehdy se mohlo stát cokoli! Byly to nepokojné časy, koupit nový pas nebo úmrtní list byla otázka pěti minut.“
- Dasha, pojď do auta!
Celý dětský domov vyšel Dasu vyprovodit. Dievčatko v nových módnych šatách s pekným účesom bolo na nepoznanie. Trikrát vyskočila z auta, aby všetkých objala, vrátane Matildy. Ta, mimochodem, poznala Vitalija a dokonce zamručala:
- A z tebe dělají člověka!
Nakonec si sedl za volant. Dasha se na něj podívala:
- Tak takhle odjedeme?
Vitalij zavrtěl hlavou. S Ninou se odehrála těžká diskuse. Chtěl ji vzít s sebou, ukázat ji lékařům, ale Nina se vzepřela:
- Nepůjdu.
- Proč?
Odvrátila pohled a tiše řekla:
- Nemůžu. Je těžké být s tebou. A co když mi nedokážou pomoct? To nesnesu.
Celou noc nespal a přemýšlel o jejích slovech. A ráno mu to došlo: „Co když se Nina jen bála? Líbil se jí, a co když i ona jemu?“
- Daša, co myslíš, líbím se tetě Nině?
- Dívka povzdechla:
- Miluje vás. Viděla jsem, jak plakala, když se na vás dívala z okna.
- Jsi si jistá?
- Ano, už jsem velká.
Vitalij se usmál a nastartoval auto. Když posadil Ninu na sedadlo a hodil její tašku do kufru, zazvonil telefon. Byl to jeho přítel.
- Vital, odjel jsi z toho města?
- Ano, zrovna jsem se chystal.
- Dovolím ti, abys se zastavil a dal tomu doktorovi po papuli.
- Nerozumím.
- Zkrátka jsem se spojil s ředitelem té SES. Ten doktor si spletl výsledky. Léčí tam babku a nemohli pochopit, jak může mít výsledky jako kosmonaut.
Vitalij dal telefon do kapsy a zasmál se, když se podíval na vyděšenou Ninu.
- Nino, moc se mi líbíš. A je mi jedno tvoje křeslo. Chci jen pomoct tobě a tvému dítěti. Líbí se mi taková, jaká jsi.
Nina se stydlivě usmála a zeptala se:
- Chceš říct, že začíná něco nového?
- Přesně tak, pro nás všechny.
A on sešlápl plyn.
