Margarita už dávno tušila, že tento den přijde, ale když nastal, byla přesto zmatená. Stála a nevěděla, co má dělat dál. Roman, její manžel, jen pokrčil rameny:
„Není ti patnáct, abys si kladla takové otázky. Je čas, abys začala přemýšlet sama.“
„Takže budu muset odejít?“ zeptala se tiše.
„Správně jsi to pochopila,“ odpověděl stroze. „Ale neboj se, koupil jsem ti polovinu domu. Je levný, ale je tvůj.“
Rita se ušklíbla:
„Proč jen polovinu? Na celý dům to nestačilo?“
Roman zrudl rozčilením:
„Dost, Rito, nezačínej. Už dávno nejsme manželé. Všechno mě unavuje!“
Ona se mlčky otočila a vyšla z pokoje. Samozřejmě, že ho unavovala. Dokud Roman spravoval jejich společné finance a rozhodoval o všem v domě, žil si skvěle: měl peníze na zábavu, posezení s přáteli v sauně a možná i na někoho jiného. Ale jakmile mu Rita přestala dávat svou výplatu, hned se rozzlobil:
– Myslíš si, že tvoje haléře v tomhle domě něco znamenají?
„Romane, už čtyři roky nosím ty samé boty,“ odpověděla klidně. „A ty sis za tu dobu obnovil celý šatník. Je to spravedlivé? A mimochodem, proč ‚haléře‘? S mými brigádami vydělávám stejně jako ty.“
Rozhovor se vtedy dostal do slepej uličky. Rita věděla, že Roman má milenku, na kterou utrácí jejich společné peníze. Ale když se jeho finanční situace zhoršila a s milenkou zřejmě začaly problémy, doma se začaly hádky.
Rita už dlouho uvažovala o rozvodu, ale bránila jí v tom jen jedna věc – neměla kam jít. Po poslední hádce, když Roman přišel domů a nenašel večeři, udělal scénu. Rita klidně vysvětlila, že večeřela v kavárně, protože jí už tři měsíce nedal peníze. To ho rozzuřilo. Křičel, že ji nikdo nepotřebuje, že nemůže mít děti a že s ní žije jen ze soucitu.
Rita tehdy s námahou zadržela slzy, ale pochopila, že jejich vztah skončil. Začala se připravovat na nevyhnutelné. Dnešní otázku, co má dělat, položila spíše ze zvyku. Neměla v úmyslu bojovat o polovinu jednopokojového bytu. Ale Roman se zřejmě právě toho bál. Ušklíbl se:
„Vždyť jsi tak chytrá a správná. Tak si odkup druhou polovinu domu, jestli chceš.“
Věděl, že to není možné. Polovinu domu prodali za pár centů, protože druhou část by nikdo nekoupil. Rita brzy pochopila proč.
Historie domu byla jednoduchá. Dříve v něm žil manželský pár, ale manžel měl nehodu a stal se invalidem. Manželka, která takový život nevydržela, podala žádost o rozvod a prodala svou polovinu domu. Druhá polovina zůstala jejím bývalému manželovi, který byl nyní upoután na lůžko. Dům nebyl rozdělen na dvě části a prodej se týkal pouze metrů čtverečních.
Rita si sbalila věci, zavolala taxi a rozhodla se okamžitě odjet do nového bydliště. Proč si pronajímat byt, když si ho stejně nebude moci udržet? Dům vypadal podle roku výstavby pevně a udržovaně. Když přišla, byla překvapená: „Opravdu Roman tak rozhazoval? Mohl se alespoň pokusit odkoupit druhou polovinu… Žít sama v takovém domě, pít čaj pod akácií…“
Otevřela dveře. Zámek se otevřel snadno, bez skřípání, jako by se často používal. Dům vypadal udržovaný, ale něco na něm bylo divné. Proč tam byly jen jedny dveře? Rita vešla dovnitř. Ve vzduchu se vznášela vůně léků. Rozhlédla se: velká místnost, propojená kuchyň a jídelna, další místnost s otevřenými dveřmi. Rita nahlédla dovnitř: prostorná, světlá místnost, téměř prázdná. Z této místnosti vedly další dveře. Jedny byly otevřené – pravděpodobně bývalá ložnice. Druhé byly zavřené.
Rita se rozhodla dveře otevřít a překvapením téměř omdlela. V pokoji ji přivítal pohled muže, který zde zřejmě bydlel. Na zdi tiše běžela televize, vedle postele stál malý stolek s lahví vody a léky.
„Dobrý den,“ řekla Rita rozpačitě.
Muž se usmál:
„Dobrý den. Prodali vám polovinu mého domu?
Rita přikývla a zmateně se rozhlédla:
“Nerozumím… Polovica domu je toto všechno? Žiadne priečky, samostatný vchod?
„Nie,“ odpověděl klidně. – Dom nikdy nebyl rozdělen. Takže teď vlastníte polovinu domu spolu se mnou.
Rita povzdechla:
“Teď je mi všechno jasné. A já si myslela, že můj manžel najednou zbohatl. Ukázalo se, že jen zůstal věrný sám sobě. Promiňte, dočasně si vezmu jiný pokoj, než si najdu bydlení.
Muž pokrčil rameny:
„Bydlete tady, používejte celý dům. Je mi to jedno – z tohoto pokoje nikam nechodím. Ani do polikliniky nemusím chodit – přijdou za mnou. Mimochodem, jmenuji se Oleg.“
Rita už chtěla zavřít dveře, ale zaváhala:
„A vy sám… vaříte, staráte se o domácnost?“
„Ne, samozřejmě,“ odpověděl. „Každé dva dny ke mně chodí pečovatelka.“
Rita zavřela dveře a šla si pro své věci. „Něco tu nesedí. Pečovatelka každé dva dny… A zbytek času? Vždyť je ještě mladý, asi v mém věku.“
Po přenesení věcí se rozhodla něco sníst. Vyhrabala tašku s potravinami a rozhlédla se. „Majitel asi nebude mít nic proti, když si zabere jednu poličku v ledničce,“ pomyslela si.
Lednička však nebyla jen prázdná – byla vypnutá ze zásuvky. Rita otevřela zásuvky: zbytky cereálií, sůl, ale nenašla ani cukr. „Zajímavé, čím ho krmí?“ – překvapila se.
Žena si vyhrnula rukávy a pustila sa do varenia. O chvíľu si všimla, že si spieva nejakú melódiu. Usmiala sa: „Zvláštne, práve som sa rozviedla, nemám kde bývať, nič nie je jasné, a ja spievam pesničky. A z nejakého dôvodu mám dobrú náladu.“
Za hodinu zaklepala na dveře a vešla:
„Olegu, připravila jsem večeři. Povečeříme spolu?“
On se na ni zamračeně podíval:
„Aby bylo jasno: nepotřebuju tvůj soucit. Nemám hlad, takže…“
Rita rozhodně položila tác na stůl:
„Domluvme se jinak. Nemám v úmyslu vás litovat. Jen jsem se ocitla v cizím místě, opuštěná manželem, a jsem osamělá. Chtěla jsem jen povečeřet s někým. Aspoň s živým člověkem.“
Oleg se styděl:
”
Promiňte, jsem zvyklý takhle se chovat ke všem. Všichni kolem mě mi jen radí a tváří se, že mi rozumějí.
Rita se posadila na židli:
– Rozumím vám. Kolik lidí kolem vás ví lépe než vy sám, jak máte žít.
Oleg zvedl lžíci k ústům a zavřel oči:
– Rito, neodpustím vám. Po takové večeři určitě nebudu moct jíst to, co vaří pečovatelka.
Ještě dlouho pili čaj a Rita tajně prohlížela pokoj. „Zvláštní, vozík tu stojí, ale on ho nepoužívá,“ pomyslela si.
“Chápete, že dříve nebo později se zeptám, co se stalo. Pokud mi to nechcete říct, prostě mi to řekněte a já to nechám být.”
– Ne, dříve nebo později se to stejně dozvíte. Raději vám to řeknu. Před dvěma lety jsem měl nehodu. Zdálo se, že to není nic vážného, ale během operace zad se něco pokazilo. Sotva mě zachránili.
Nejprve říkali, že všechno bude v pořádku. Pak svolali konzultace, vyšetřovali mě, ale já cítil, že mi nefungují nohy. Propustili mě s tím, že se časem všechno vrátí do normálu. Ale jak vidíš, nic se nezměnilo.
Před rokem přišel nějaký profesor. Moje žena, tehdy ještě manželka, mě k němu objednala. Řekl, že operace proběhla normálně, ale že byl promarněn čas. Hned po nehodě jsem měl začít s rehabilitací. Ale tehdy to neudělali.
Když Elena tento verdikt slyšela, sbalila si věci a odešla. Pak jsem se dozvěděl, že rozdělila všechno, co jsme měli. Přestože do toho sama nic nevložila. Vzala si auto, aniž by se zamyslela nad tím, že je po nehodě. Rozdělila dům. A jak jsem se dnes dozvěděl, svou polovinu rychle prodala stejně bezcharakternímu člověku, jako je ona sama. To je celý příběh.
Rita překvapeně zvedla obočí:
– Nerozumím. Budete jen tak ležet a čekat na konec?
– A co navrhujete?
– Jak co? Bojovat! No, něco dělat, žít, vždyť nakonec!
– Jak, promiňte, žít? Myslíte si, že jste jediný na světě? Ne, nejste jediný, ani druhý, ani třetí. Takových jako vy jsou tisíce a nikdo se sám nezničí. No, to je samozřejmě vaše věc, ale já to asi nepochopím.
Rita vstala a začala sbírat nádobí.
– Tak se ubytuju v tom pokoji.
Oleg přikývl:
– Máš k dispozici celý dům. Je mi jedno, kde budu bydlet. Mimochodem, děkuji za večeři.
Rita za sebou zavřela dveře, na okamžik se zastavila, chtěla se zeptat, jestli něco nepotřebuje, ale pak si rozmyslela, že by se Oleg mohl urazit. „Přece jen předtím nějak žil.“
Usnula okamžitě, ale ráno ji probudil podrážděný hlas:
„Bože, kdy už vás, invalidy, seberou a odvezou na ostrov, abyste se tam po sobě plazili! Já už nemám sílu!“
Ritu to jako by někdo odhodil. Uviděla Olegovy zbledlé lícní kosti – bylo vidět, jak silně zatíná zuby, aby neodpověděl. V kuchyni nějaká žena rázně balila Ritin nákup do tašky.
„Bože, pomoz,“ vypravila ze sebe Rita.
Žena se třásla a upustila salám, který se nevešel do už přeplněné tašky.
„Nebojíte se, že to roztrhnete?“ Rita mluvila jemným hlasem, ale její oči… „Pomůžu vám to odnést ke dveřím.“
Žena ustoupila, ale Rita popadla tašku a udeřila zlodějku tak silně, že se otočila a vrhla se ke dveřím. Ale Rita se nevzdávala.
Až ke vratům… Mladá žena stihla ještě několikrát udeřit pečovatelku. V poslední chvíli z tašky vypadlo balení vajec, které se rozlilo po plášti uprchlice.
Rita se vrátila domů, s lítostí se podívala na to, co v tašce zbylo, a vyhodila ji i s obsahem. Otočila se – a její oči se mimoděk rozšířily: Oleg se smál!
“Rito, ty mi to! Viděli jsme tě, strašidlo moří. Dokonce jsem se bál, že ji praštíš bagetou po hlavě.
Rita se také zasmála a pak řekla:
– Teď si dáme kávu a já půjdu do obchodu. Jinak, než se vrátím z práce, umřeme hlady.
– Jak dlouho jsem nepil kávu… Rita, pojď sem, prosím. Tam, v noze stolu, jsou taky peníze. Kvôli mne jste přišli o potraviny. Nehledejte tak na mě. Teď je nemožné najít pečovatelku pro někoho jako já. A když nechám peníze takhle, hned je někdo vezme. Vezměte si je, kupte něco i za mě. Co teď budu dělat bez pečovatelky?
Rita se usmála:
– Nebojte se, něco vymyslíme. Mezitím vám pomůžu. Mimochodem, jsem zdravotní sestra. Téměř doktorka.
– Téměř? Ano, tři roky medicíny. Pak jste se vdala a kariéra skončila.
Rita a Oleg žili, existovali, sousedili už téměř půl roku. Chodila do práce, vařila, pomáhala Olegovi, i když se bránil. Někdy večer dlouho rozprávali. Právě Rita, když zjistila, že přece jen může a musí sedět, přiměla Olega, aby se alespoň po domě pohyboval na židli. Pak sama vyrobila rampu z verandy.
Uplynuli dva roky.
„Ano, příteli, upřímně řečeno, velmi jste mě překvapil. Jak jste to dokázal? Vaše svaly byly úplně ochablé. Všechny byly prakticky vyschlé, a teď – je radost se na vás dívat. Tady musí být v sázce láska.“
Oleg se stydlivě podíval na Ritu a přikývl:
„No, bez ní to nejde.“
„Co říkáte, pane doktore?“
„Co říkám… Nevidím žádné kontraindikace, abyste začal vstávat. Vaše nohy vás unesou, horší to už nebude, ale buďte připravený: budete se muset naučit znovu chodit.“
„Vím, doktore, jsem připraven. Zvládnu to!“
Oleg byl přesvědčený, že to zvládne. I kdyby to nezvládl, tak to zvládne. Neměl jinou možnost. Včera mu Rita řekla, že je těhotná. Byl připraven hned vstát, ale ona mu to nedovolila a řekla, že se nejdřív musí poradit.
Věděl, že Rita se na něj dívá a trápí se víc než on sám. Nebylo to jen strašné, bylo to velmi strašné a velmi bolestivé.
Ještě pár centimetrů. Oleg pustil vozík a podíval se na ni:
– Zvládnu to. Pro tebe to zvládnu.
