V červnu 2009 se 23letý student environmentálních studií Richie Connor vydal na krátkou, osamělou túru po Appalachské stezce v Pensylvánii.
Měl se vrátit za tři dny.
Příště byl spatřen přesně o rok později.
V hlubokém lese ve Windhamu narazili dva turisté na polovědomého muže přivázaného ke staré borovici.
Jeho tělo bylo pokryto modřinami, řeznými ranami a zahojenými jizvami.
Nereagoval na hlasy, nepokusil se o útěk, nepožádal o pomoc.
Jen tiše a monotónně opakoval jednu větu.
První pravidlo je nekřičet.
Tento nalezený turista byl počátkem příběhu, který odhalil jedno z nejtemnějších tajemství Appalačského pohoří.
23letý student environmentálních studií Richie Connor odešel z domova za úsvitu 20. června.
Podle jeho matky byl klidný a soustředěný a říkal, že chce jít na výlet o něco dál než obvykle, než se vrátí ke studiu na univerzitě.
Trasa, kterou si vybral, byla jednoduchá – úsek Apalačské stezky v Huntington County poblíž městečka Mwain’s Fort.
Znal toto místo.
Dvakrát už ho složil.
V 7:00 20 minut ráno zachytila kamera na čerpací stanici poblíž Harrisburgu Richieho, jak kupuje benzín do svého zapalovače, energetickou tyčinku a zapíjí ji kávou z automatu.
Na záběrech je vidět, že má na sobě opotřebované turistické kalhoty, šedé tričko a na batohu mu visí malý kompas.
O několik minut později Chevrolet Cavalier vyjíždí z parkoviště a míří na západ.
Podle návštěvnické knihy se jeho auto objevuje kolem 9:00 ráno na parkovišti u vstupu do Midstate Trail.
V jedné z výpovědí jiný turista, starší muž z Altuny, popisuje, jak viděl mladého muže, který pečlivě studoval mapu a pokaždé kontroloval souřadnice pomocí svého přenosného GPS.
Podle něj Richie několikrát zkontroloval baterie své baterky a utáhl popruh batohu.
Všechno vypadalo normálně, jako by jel po známé trase.
Poslední potvrzený kontakt se uskutečnil odpoledne.
Dva studenti z Pittsburghu si vzpomněli, že viděli muže, jak jedl sendvič na vyhlídce Blue Ridge.
Pozdravil je krátkým kývnutím hlavy, vypadal klidně, rychle se sbalil a odešel.
Nikdo nevěnoval pozornost tomu, kam jde.
Stezky v této oblasti se často rozvětvují a zkušení turisté se obvykle neptá na cestu.
Měl se vrátit za 3 dny.
To byla dohoda s jeho rodiči.
Ale večer 23. června Richieho telefon mlčel.
Ve 20:00 mu jeho matka nechala několik hlasových zpráv.
A kolem 22:00 už linka nepřijímala žádné hovory.
Ve 2:00 ráno se jeho rodiče rozhodli, že už nemohou déle čekat.
Následujícího rána obdržela kancelář šerifa okresu Huntington oficiální hlášení o pohřešované osobě.
Služební důstojník okamžitě informoval Rothrock National Park, protože Richieho trasa částečně procházela jejich územím.
V poledne byla sestavena první pátrací skupina složená z rangers a tří místních dobrovolníků, kteří dobře znali okolní stezky.
Pátrání začalo u auta.
Chevy Cavalier stál přesně na místě, kde ho Richie nechal.
Auto bylo zamčené a nebyly na něm žádné známky vloupání.
Uvnitř byla prázdná láhev od vody, silniční mapa a několik balíčků sušeného ovoce.
V kufru byla náhradní bunda, trekingové hole a sada nářadí.
Nic nenasvědčovalo tomu, že by se chystal na delší dobu zmizet nebo se odchýlit od trasy.
První den jsme prošli hlavní část Midstate Trail na jihu, včetně odboček k Rattlesnake Ridge.
Pátrací psi rychle zachytili stopu, ale ta se přerušila v skalnaté oblasti.
Následujícího rána byli odvedeni zpět na stezku, kde vůně vedla dále do hustého lesa, který místní nazývali starou chodbou, přes neproniknutelné houštiny a úzké, mělké rokle.
Večer druhého dne narazili strážci na jedinou věc, která mohla patřit Richiemu – prázdnou plastovou láhev.
Leželo to v trávě několik kilometrů od stezky, na místě, kam obvykle nikdo nechodí.
Na dně bylo trochu zaschlého bahna.
Vypadá to, že ten chlap vzal vodu z louže místo z pramene, což bylo pro zkušeného turistu divné.
Třetího dne se k pátrání připojili dobrovolníci z Juniata Valley.
Státní vrtulník prohledával oblast v okruhu více než 20 m, ale hustý smrkový porost téměř zcela zakrýval zem.
Pilot ve své zprávě uvedl, že viděl pouze neproniknutelný jehličnatý masiv a několik starých vyšlapaných cest.
Do konce týdne prohledaly pátrací týmy celou oblast modrého svahu, zkontrolovaly rokle, mokřady a náhodně vybrané kempy a opuštěné chaty, které se občas vyskytují v Apalačských horách.
Ani jediná stopa.
Pouze psi se několikrát zastavili u vchodu do starého lomu, který místní nazývali Oldm Quarry.
Toto místo je již dlouho opuštěné, zarostlé plevelem a poseté kamennými úlomky.
Zpráva však uvádí, že zápach je pravděpodobně starý nebo slabý a jeho stáří nelze určit.
Nebylo žádné další potvrzení.
Pátrání bylo zdvojnásobeno díky několika desítkám dalších dobrovolníků, psovodů a dalšímu letu vrtulníku.
V lese byly zřízeny dočasné odpočívadla a několik dní připomínala tato oblast armádní operaci.
Ale nenašla se žádná stopa po oblečení, žádná část výstroje, žádné otisky duší.
Na konci sedmého dne koordinátor operace oznámil konec aktivní fáze.
Stalo se to večer 27. června, když se poslední skupina vrátila ze svahu nad Midstate Trail a oznámila, že oblast byla kompletně prohledána.
Oficiální verze byla tehdy jednoduchá.
Richie mohl sejít z cesty, ztratit se v hustém lese a dostat se příliš daleko, aby ho bylo možné najít.
Ale ti, kteří hledali, si později vzpomněli na něco jiného.
Oblast, kde Richie Connor zmizel, vždy působila příliš klidně.
Neobvykle tiché, dokonce i na Apalačské hory.
A co je nejdůležitější, nikdy po sobě nezanechalo žádné stopy.
Ani jeden.
Kdyby někdo upadl, uklouzl, zlomil si nohu, něco by se našlo.
Ale tentokrát byl les tichý.
A čím déle mlčení trvalo, tím těžší bylo uvěřit, že se prostě jen ztratil.
Rok po zmizení Richieho Connora<unk> byl jeho případ zařazen do archivu šerifa okresu Huntington jako další nevyřešený případ a les, do kterého vstoupil a z něhož se nikdy nevrátil, zůstal tichý.
V květnu, kdy na jihu Apalačských hor vrcholilo jaro, se dva přátelé, Dave Rogers a Bob Mlan, vydali na výlet do odlehlé oblasti Windham Mass, 15 mil jižně od trasy, kterou kdysi absolvoval student.
Oba byli zkušení turisté, kteří znali les více než 20 let.
Řekli nám, že to nebylo poprvé, co tam jeli.
Každý rok v této části hor kontrolovali staré lovecké stezky, kde se občas našly medvědí stopy.
20. května kolem 11:00 dopoledne se vydali mimo oficiální trasy, vedeni kompasem a starými značkami, které na stromech zanechaly předchozí generace lovců.
Oblast byla divoká.
Sklonité svahy, rokle, stromy poškozené bouří, suché listí křupající pod nohama.
Podle Davea nebylo prvních pár hodin nic neobvyklého.
Stejný hustý, vlhký, téměř opuštěný les.
Kolem poledne dorazili k malému přírodnímu návrší, kde stála stará mohutná borovice.
Dave šel napřed a jak později vypověděl, všiml si něčeho, co zpočátku vypadalo jako hromada odpadků nebo zbytky nějakého zařízení.
Borovice byla tak silná, že ji ani dva lidé nemohli obejmout, a její kůra byla tmavá a popraskaná.
Právě v této tmě uviděl bledé tělo.
Zpočátku si oba mysleli, že jde o mrtvolu.
The half- naked man was tied to the trunk so tightly that the ropes cut into his skin.
His bony wrists were fixed at chest level, and his legs were wrapped high below his knees.
His hair and beard had fallen off, and his skin was covered with numerous healed cuts, bruises, and dark, dried streaks that looked like traces of old beatings.
Later, an official report stated that the man was alive.
His chest rose slightly, and his breathing was shallow.
Dave si vzpomněl, že byl první, kdo se k němu přiblížil, a jak sám řekl, tiše na něj zavolal, protože se bál, že před jeho očima zemře.
Ale žádná odpověď nepřišla.
Teprve když se dotkl mužova ramene, ten sebou trhl a začal monotónně opakovat tu frázi, jako by to byla nekonečná mantra.
První pravidlo je nekřičet.
Slova zněla jako hříčka, téměř bez hlasu, s chvěním, které se dalo stěží nazvat reakcí na lidi.
Znělo to, jako by to opakoval celé hodiny, dny nebo dokonce týdny.
Bob, podle Daveových slov, tam jen stál jako omráčený.
Podíval se na tělo pokryté ranami a jizvami a nemohl uvěřit, že je to živý člověk.
Teprve o několik minut později, když šok trochu opadl, se oba rozhodli jednat.
Dave vytáhl nůž, ale jak vysvětlil vyšetřovatelům, neodvážil se provazy přeříznout, protože se bál poškodit tělo, které vypadalo velmi křehké.
Mezitím Bob vytáhl telefon, ale v té části lesa nebyl signál.
Turisté byli nuceni vylézt na nejbližší kopec, kde obvykle zachytí alespoň slabý signál.
Kolem 12:40 se dovolali na tísňovou linku 911.
Dispečer zprávu zaznamenal.
