V listopadu 1944 vzlétla Evelyn Whitmore z vojenského letiště v Delaware na misi, o které její rodině bylo řečeno, že se jedná o rutinní přepravu letounu P47 Thunderbolt na západní pobřeží. Její letadlo však nikdy nedorazilo. Armádní letectvo poslalo tři týdny poté telegram, který se však během přepravy do Británie ztratil nad Lamanšským průlivem. Životopisy stíhacích pilotů
Žádné trosky nebyly nalezeny. Další vyšetřování nebylo nutné. Její tříletý syn Robert vyrůstal bez odpovědí. Strávil 60 let prohledáváním vojenských záznamů, psaním dopisů ministerstvu války a prosbami kohokoli, kdo byl ochoten ho vyslechnout, aby mu řekl, co se stalo s jeho matkou. Zemřel v roce 1998, stále hledaje.
30 metrů od trosek pod křížem z ručně naskládaných kamenů našli mělký hrob. A uvnitř letecké bundy, do které byly zabaleny ostatky, vyšetřovatelé objevili něco, co donutilo armádu odhalit utajený program, který byl tak citlivý, že zůstal pohřben po osm desetiletí. Tajnou operaci, která vyslala americké ženy do boje nad nacisty okupovanou Evropou a poté je vymazala, když se nevrátily domů. Průvodce kariérou v letectví
Daniel Whitmore právě přezkoumával případ podvodu v oblasti veřejných zakázek, když zazvonil jeho telefon. Bylo úterý ráno v březnu, typický šedivý den ve Virginii, kdy zářivkové osvětlení v terénní kanceláři OSI působilo ještě drsněji než obvykle. Dany pracoval v Úřadu pro zvláštní vyšetřování letectva již 16 let. Pracoval v kontrarozvědce v Afghánistánu, vyšetřoval případy podvodů na třech různých základnách ve Spojených státech a dva roky se zabýval úplatky dodavatelů v Pentagonu. Bylo mu 44 let, nedávno se rozvedl a byl velmi dobrý v odhalování věcí, které lidé chtěli skrýt. Telefon zazvonil znovu. Podíval se na číslo volajícího.
Přípojka Pentagonu, ale ne ta, kterou znal. Zvedl to po třetím zazvonění. Hlas na druhém konci se představil jako plukovník Marcus Webb z agentury pro evidenci válečných zajatců a pohřešovaných osob. Dany tu organizaci znal. Zabývali se vyhledáváním a identifikací ostatků vojáků z minulých konfliktů. Z Koreje, Vietnamu, občas i z druhé světové války, když se něco objevilo na poli u farmáře ve Francii nebo na staveništi v Pacifiku.
Plukovník Webb mluvil opatrně a rozvážně. Tak, jak lidé mluví, když se chystají sdělit zprávu, kterou sami úplně nechápou.
„Zvláštní agente Whitmore, volám ohledně záchranné operace v Belgii. Identifikovali jsme ostatky, které se zdají být spojeny s vaší rodinou.“
Dannyho první myšlenka patřila jeho otci. Robert Whitmore sloužil v Koreji, vrátil se domů se stříbrnou hvězdou a kulháním, o kterém nikdy nemluvil. Ale jeho otec zemřel v roce 1998 ve vojenské nemocnici v Richmondu. Danny tam byl. Sledoval, jak spouštějí rakev do virginijské hlíny. Vintage oblečení z 40. let
„Promiňte, plukovníku. Nerozumím. Jak propojené?“
Pauza. Šustění papírů. „Na základě artefaktů nalezených na místě patří ostatky ženě. Domníváme se, že by se mohlo jednat o vaši babičku, Evelyn Whitmoreovou.“
Dany neodpověděl. Jméno mu uvízlo někde v hrudi a zůstalo tam, těžké a chladné. Evelyn Whitmoreová. Za celý svůj život to jméno slyšel snad jen tucetkrát. Jeho otec o ní téměř nikdy nemluvil, jen útržky vyřčené tím monotónním hlasem, který Robert používal, když nechtěl nic cítit.
„Byla pilotkou. Zemřela ve válce. Bylo mi tři roky.“
Byla tam jedna fotografie. Dany ji jednou viděl v krabici od bot, kterou jeho otec schovával vzadu ve skříni. Mladá žena v letecké kombinéze stála vedle letadla a usmívala se na toho, kdo držel fotoaparát. Měla tmavé vlasy sepnuté dozadu a mžourala očima proti slunci. Vypadala, jako by se chystala zasmát. To bylo vše, co Dany o své babičce věděl. Fotografie a ticho, které se táhlo přes tři generace.
„Agente Whitmore, jste tam ještě?“
Dany si uvědomil, že zadržoval dech. „Ano, jsem tady. Nechápu to. Jak je to možné? Zemřela v roce 1944 nad Lamanšským průlivem.“Služby údržby letadel
Další pauza, tentokrát delší. „To je to, co musíme probrat. Místo nálezu se nachází v Ardenním lese, přibližně 15 km od německých hranic. Pozůstatky byly nalezeny vedle letounu P47 Thunderbolt, jehož sériové číslo odpovídá letadlu oficiálně uvedenému jako ztracené nad kanálem.“ Plukovník Webbův hlas se mírně ztišil. „Snažíme se vyřešit některé nesrovnalosti. Vzhledem k vašemu původu a rodinným vazbám jsme si mysleli, že byste se možná chtěl zapojit do procesu identifikace.“
Nesrovnalosti. Danny strávil svou kariéru vyšetřováním nesrovnalostí. Věděl, co to slovo znamená, když ho vysloví vojenský důstojník tímto konkrétním tónem. Znamenalo to, že něco není v pořádku. Znamenalo to, že někdo někde lhal.
„Pojedu dalším letadlem,“ řekla Dany.
Zavěsil, než stačil Webb odpovědět. Té noci seděl Dany na podlaze svého bytu obklopený kartonovými krabicemi. Po smrti otce zdědil Dany všechno, což nebylo moc. Robert Whitmore žil skromně. Malý dům v Newport News, důchod, skříň plná flanelových košil a vojenských suvenýrů a krabice.
Desítky krabic plných papírů, fotografií a dokumentů, které Dany nikdy úplně netřídil. Říkal si, že se k tomu nakonec dostane. O 16 let později byla většina krabic stále zalepená a naskládaná ve skladu, za který platil 40 dolarů měsíčně, aby na něj nemusel myslet. Teď seděl se zkříženýma nohama na koberci a procházel je jednu po druhé, hledaje cokoli o Evelyn.
První tři krabice byly k ničemu. Daňová přiznání ze 70. let, propouštěcí papíry jeho otce z Koreje. Narozeninová přání, která Dany posílal jako dítě a která byla uložena z důvodů, kterým nerozuměl. Čtvrtá krabice byla jiná. Byla menší než ostatní, starší, karton změkčený věkem. Bez štítku. Rodinné hry
Dany přestřihl pásku a zvedl klapky. Uvnitř našel otcovy pátrací materiály, dopisy ministerstvu války z roku 1952, žádosti o záznamy podle zákona o svobodném přístupu k informacím, korespondenci s Národním archivem, Agenturou pro historický výzkum letectva, organizacemi veteránů, desítky let dotazů, všechny se stejnou otázkou.
Co se stalo s Evelyn Whitmoreovou? Odpovědi byly jednotné. Zdvořilé odmítnutí, tvrzení, že neexistují žádné další záznamy, návrhy, že záležitost byla důkladně prošetřena v roce 1944 a že další kroky nejsou opodstatněné. Robert však rok co rok pokračoval v pátrání, dopis za dopisem. Muž, který se snažil najít svou matku v byrokratickém systému, jehož účelem bylo ji skrývat.
Dany našel fotografii na dně krabice, tu samou, kterou si pamatoval z dětství. Evelyn v letecké kombinéze mžourala do slunce. Teď si ale všiml detailů, které mu dříve unikly. Letadlo za ní nebylo malé cvičné letadlo. Byl to P47 Thunderbolt, stíhací letoun, typ letadla, který se používal ve válce. Pod fotografií byl výstřižek z novin, křehký a zažloutlý.
The Harrisburg Courier, červen 1943. Místní žena se připojila k programu pro pilotky. Krátký článek o Evelyn Whitmoreové (24), která byla přijata do výcvikového oddílu pro pilotky v Avengerfieldu v Texasu. Článek ji popisoval jako zkušenou civilní pilotku, která touží sloužit své zemi. Obsahoval také citát samotné Evelyn.
„Pokud muži budou bojovat, můžeme jim alespoň dopravit letadla. Chci jen udělat svou část.“
