Toto svědectví zaznamenala Allenne Dupont v roce 2009 ve městě Limoges. Šest let Allen mlčela o tom, co zažila během války v německém nuceném pracovním táboře v okupované Francii. To jsou její vlastní slova. Jmenuji se Hen Dupont. Je mi nyní let a celý život jsem se učila žít se vzpomínkami, o kterých jsem nemohla mluvit nahlas.Kurzy francouzského jazyka
66 let jsem mlčel a předstíral, že toto místo nikdy neexistovalo, že tato dívka nikdy neexistovala, že se to všechno stalo někomu jinému, ne mně. Ale čím více se blíží stáří a smrt, tím jasněji chápu jednu věc. Pokud tento příběh nevyprávím teď, nikdo ho nikdy nevyprávět nebude. Narodila jsem se v malé vesnici poblíž Limoges, v srdci okupované Francie.
Když válka dorazila k nám, bylo mi 14 let. Byla jsem hubená, tvrdohlavá dívka. Pomáhala jsem matce v domácnosti a snila jsem o tom, že se stanu učitelkou. Můj otec zemřel na frontě v prvních měsících války. Dostali jsme jen krátké oznámení na šedém kousku papíru, které matka schovávala v rodinné bibli jako posvátnou relikvii. Měla jsem malého bratra jménem Pierre.
Bylo mu tehdy 9 let. Vždy běhal bos a neustále mě prosil, abych mu četl nahlas naši jedinou knihu, starou školní učebnici. Před válkou byl náš život jednoduchý a těžký, ale srozumitelný. Na jaře jsme pracovali na zeleninových zahradách, pěstovali brambory, fazole a cibuli.Vojenské paměti
V létě jsme pomáhali na polích, sklízeli úrodu a sušili jablka na půdě. V zimě jsme sušili kožešiny, opravovali oblečení a přáli vlnu. Žili jsme v chudobě, ale měli jsme trochu sena, pár slepic a krávu, kterou máma pojmenovala Marcel. Věřil jsem, že svět je spravedlivý, že když budeš tvrdě pracovat a nikomu neubližovat, všechno bude v pořádku.
Válka zničila tuto dětskou jistotu během jediného dne. Němci vstoupili do naší vesnice brzy ráno. Pamatuji si křupání sněhu pod jejich botami, tlumený hluk vozidel, křik ženy u studny. Muži z vesnice zůstali u plotů, zamlklí a mlčenliví, zatímco důstojník v šedém kabátě kráčel ulicí, jako by mu všechno patřilo.
Rychle obsadili radnici, vzali obilí ze stodoly a odvedli obecní krávy. Ale to nebylo to nejhorší. Nejhorší bylo to, jak se na nás dívali. Zpočátku jsme si mysleli, že nejhorší budou prohlídky a rekvizice. Ale rok po okupaci se začaly šířit zvěsti.
Mladé dívky byly odvezeny a mladí muži byli posláni na práci do Německa. Někteří říkali, že tam lze vydělat peníze a dostat hezké oblečení. Jiní šeptali, že existují tábory, ze kterých se nikdo nevrátil. Matka mi zakázala chodit ven sama a nutila mě schovávat se ve sklepě, když do vesnice přijelo německé auto. Rozčilovala jsem se na ni, protože jsem byla přesvědčená, že přehání a že se mi nic nemůže stát.Sady pro testování DNA předků
Byl jsem ještě dítě a nechápal jsem, jak rychle se člověk může stát věcí. Toho podzimu, když mi bylo 16 let, přišel do vesnice nový německý velitel. S ním přišli dva vojáci, které jsme nikdy předtím neviděli. Chodili od domu k domu se seznamy, něco si zapisovali a pak to mezi sebou diskutovali.
Téhož večera zaklepali na naše dveře. Nejprve vyšla moje matka a utírala si ruce do zástěry. Stál jsem za ní a cítil, jak mi navzdory teple v domě mrznou prsty. Jeden z vojáků mluvil německy, druhý překládal do lámané francouzštiny. Ta dívka musí jít s námi.
Kontrola dokladů na velitelském stanovišti. Matka se snažila vysvětlit, že nemám žádné doklady, že všechno jsme ztratili při útěku, že jsem jen dítě. Voják pokrčil rameny a rychle zopakoval: „Vrátí se.“ Nekřičel, nemával zbraní. Mluvil téměř banálním tónem, jako by mě zval na vesnickou schůzi.
Matka mi stiskla ruku tak silně, že jí zbělely klouby. Podívala jsem se mu do očí a uviděla v nich něco, co jsem nikdy předtím neviděla. Nejen strach, ale i jistotu, že mě ztrácí. Oblékla jsem si svůj jediný teplý šál, nazula si obnošené boty a vyšla ven k vojákům. Nedovolili mi se pořádně rozloučit, jen matce dovolili, aby mě pokřižovala.
Můj bratr nebyl doma. Hrával si s dětmi ze sousedství u řeky. Odešla jsem, aniž bych se s ním rozloučila. To rozloučení mi dodnes leží v krku jako uzel, který nemohu spolknout. Mě a tři další dívky ze sousedních domů nacpali do otevřeného vozu a odvezli po zasněžené silnici směrem k městu.
Nikdo nám pořádně nevysvětlil, kam jedeme a proč. Někteří plakali, jiní se modlili. Já jsem zůstala jako zmrazená a zírala na své rukavice, jejichž švy se už začaly rozpadat. Vesnice rychle zmizela za námi, pak skončila známá pole a silnice se ponořila do lesa.
Když jsme dorazili na hlavní silnici, uvědomila jsem si, že se už nikdy nedostanu domů sama. Jakmile se setmělo, odvezli nás do areálu obehnaného ostnatým drátem, nedaleko města. „V minulosti,“ řekli vojáci, „to byl majetek bohatého Francouze a poté místo odpočinku pro úředníky.“ Nyní to byl německý arbitlager, pracovní tábor pro dívky jako my, s velkými branami, strážními věžemi, reflektory a tmavými dřevěnými baráky seřazenými podél plotu.
Jak jsem se později dozvěděl, oficiálně toto místo neexistovalo na žádné mapě ani v žádném dokumentu. Přesto jsem stál před těmi branami, třásl se zimou a strachem, a věděl jsem, že skutečnost, že neexistuje na papíře, neznamená, že není skutečné. Na kontrolním stanovišti nám vzali všechno. Neměl jsem téměř nic.
Šátek, starý kříž na šňůrce, kapesník vyšívaný mou matkou s iniciály AD. Voják mi strhl kříž z krku a hodil ho do bedny, aniž by se na něj podíval. Byli jsme odvedeni do kasáren, kde už seděly desítky dívek na palandách. Zápach vlhké slámy, potu, levného mýdla a moči mi způsoboval závratě.Feministická literatura
Někdo zašeptal: „Novinky.“ Někteří se na to dívali s lítostí, jiní s lhostejností, jako na novou dodávku brambor. Hned první noc nás naučili naše jména. Ráno nás seřadili na dvoře. Důstojník s dřevěnou tabulkou pomalu procházel kolem nás a volal čísla. Pamatuji si, jak se zastavil přede mnou a řekl něco německy.
Dívka vedle mě přeložila: 48. Od té chvíle jsem už nebyla bez dechu, už jsem nebyla dcerou své matky a otce, už jsem nebyla Pierrovou starší sestrou. Byla jsem prostě číslo 48 vyšité na kousku bílé látky na mém rukávu. „Když někdo zavolá tvoje číslo, máš 5 sekund na to, abys odpověděla,“ zašeptala mi ten večer žena na sousední palandě.
„Pokud neodpovíš, dostaneš ránu. Pokud uděláš chybu, je to ještě horší. Jmenovala se Lydia Morinová. Bylo jí 22 let a v tomto táboře žila už rok. Připadala mi stará, téměř dospělá. Dnes chápu, že já sama jsem byla ještě dítě. Lydia se pro mě stala tím, čím kdysi byla moje matka, tou, která mi vysvětlovala pravidla nového a nepřátelského světa.
„Tady už nejsi člověk,“ řekla mi první noc. „Jsi číslo, věc.“ „Čím dřív to přijmeš, tím větší máš šanci na přežití.“ V tu chvíli jsem ještě pořád nechápal, co tím myslí. Vidíme, jak ten samý voják den co den hledal vždycky tu samou dívku, jako by si ji pro sebe vybral.
