Oženil se s „uklízečkou“ a když ji uviděl v svatební noc, zjistil pravdu, kterou mu nikdo nikdy neměl odvahu říct.
„Mariano, otevři dveře!“ – hlas paní Célie se rozléhal chodbou jako hrom.
Mariana Souza pevně stiskla rukojeť stěrky, polkla a mlčky pokračovala v úklidu. V tom obrovském domě v luxusní čtvrti Morumbi v São Paulu byla pouhou „uklízečkou“.
Bylo jí dvacet šest let, měla skleslý pohled a ruce drsné od toho všeho chlóru.
A přesto byla oblíbenkyní pana Ricarda Almeidy.
Třicet dva let, svobodný, výkonný ředitel velké nadnárodní společnosti.
V kanceláři byl Ricardo přísný, vážný, téměř nepřístupný.
Doma, když mluvil s Marianou, jeho výraz se zjemnil.
Ostatní zaměstnanci si toho všimli.
A proto si také šeptali.
—Říká se, že ji vyhnali z města, odkud pocházela… že „se v životě ztratila“.
—Říká se, že má tři děti… od různých otců.
Mariana nikdy nic nepopírala.
Každý měsíc, když dostala výplatu, téměř všechny peníze zmizely v bankovních převodech.
Když se jí někdo zeptal, odpověděla, aniž by zvedla oči:
—Je to pro Joãozinha, Paula a Lii.
A to stačilo.
Zbytek… si lidé vymýšleli.
Ricardo tyhle poznámky slyšel už nesčetněkrát.
Ale teprve když poprvé onemocněl, uvědomil si, v čem se Mariana lišila.
Byly to dva týdny v soukromé nemocnici.
Vysoká horečka.
Slábost.
Noci, které se zdály nekonečné.
Ricardovi přátelé se ukázali jen proto, aby „splnili povinnost“.
Jeho matka poslala drahé květiny a telefonovala, aby si vyžádala lékařské zprávy.
A Mariana…
Mariana zůstala.
Oblékala si na čelo studené obklady.
Pomalu jí podávala lžičkou vývar.
Spala na židli vedle postele s nakloněnou hlavou.
Když se Ricardo uprostřed noci probudil, byla tam.
Ne z povinnosti.
Z lásky.
Taková láska, kterou za žádné peníze nekoupíš.
V jedné z těch tichých ranních hodin se na ni podíval a slabým hlasem řekl:
—Proč to všechno pro mě děláš?
Mariana pokrčila rameny, trochu rozpačitě.
—Protože to někdo musí udělat.
Ta věta Ricardovi pronikla až do morku kostí.
„Někdo.“
V tu chvíli se rozhodl k něčemu, o čem by sám sebe nikdy nepovažoval za schopného.
„Nezáleží na tom, jestli má děti.
Budu ty děti milovat… protože miluji jejich matku.“
Když ho propustili z nemocnice, začal ji hledat, jako by mu šlo o život.
Nosil jí do kuchyně kávu.
Nechával jí nenápadné vzkazy.
Ptal se jí, jestli už obědvala.
Zpočátku se Mariana držela stranou.
—Pane… vy jste tam nahoře a já tady dole —říkala, téměř prosící—.
—A kromě toho… mám spoustu povinností.
Ricardo to nevzdal.
Nesliboval žádné pohádky.
Slíbil jen, že zůstane.
Zůstat, i když to bude těžké.
Zůstat, i když ji všichni budou soudit.
Zůstat, i když se bude bát.
A jednoho dne se Mariana přestala stahovat.
Začali spolu chodit.
A dům… se v nárazu rozletěl na kusy.
Zpráva se po domě rozšířila jako požár v suchém křoví.
—Zbláznil se.
—Šéf přišel o rozum.
—Uklízečka?
Paní Célia, hospodyně, která pracovala v domě Almeidových už více než dvacet let, málem upustila stříbrný podnos, když to uslyšela.
„To snad nemyslí vážně,“ zamumlal.
Ale bylo.
Ricardo si nedělal legraci. Ani se neskrýval. Ani se neptal na názor.
Prostě se k Marianě začal chovat před všemi stejně, jako když byli sami: s úctou, s ohledem… a s pevným klidem, na který nikdo z přítomných nebyl zvyklý.
Při večeři toho večera na to přišla její matka, paní Beatriz Almeida.
Obrovský stůl ve vile v Morumbi byl prostřený jako vždy: bezvadně vyžehlený bílý ubrus, křišťálové sklenice, příbory seřazené jako vojáci.
Ale atmosféra byla úplně jiná.
„Ricardo,“ řekla chladným hlasem, „dnes jsem zaslechla něco naprosto směšného.“
Zvedl oči od talíře.
—Cože?
—Že máš… poměr s uklízečkou.
Ticho.
Mariana, která podávala vodu u stolu, ztuhla.
Ricardo neváhal.
—To není směšné. Je to pravda.
Křišťálová číše málem vypadla paní Beatriz z ruky.
—Zbláznil ses?
—Ne.
„Ta dívka…“ — nenápadně ukázala na Marianu — „je služebná.“
Ricardo se zhluboka nadechl.
—A je to člověk. Dobrý člověk.
„Dobrá?“ zeptala se matka s hořkým úsměvem. „Vždyť ani nevíš, odkud se vzala.“
Mariana sklopila oči.
Ricardo klidně odpověděl:
—Vím toho dost.
—Ach, víte? Tak to víte, že má tři děti s různými muži?
A sala ficou pesada.
Ricardo olhou para Mariana.
Ela não tentou negar.
Apenas segurou o jarro com as duas mãos.
—Sim —disse ele.
—A přesto chceš v tomhle… šílenství pokračovat?
Odložil příbor.
—Chci si ji vzít.
Židle paní Beatriz se oškrábala o podlahu.
—To neuděláš.
Ricardo vstal.
—Už jsem se rozhodl.
A odešel z místnosti.
Té noci Mariana uklízela v kuchyni, když za sebou uslyšela kroky.
Ricardo se opřel o pult.
Neotočila se.
—To jste neměl říkat.
—Cože?
—Že si mě vezme.
Lehce se usmál.
—Ale já půjdu.
Mariana se tedy otočila.
Její oči byly plné strachu.
—Ricardo… tohle není film.
